留下一本我的足跡在「夜奔平遙」四合院客棧。
1.
一踏入平遙古城,空氣中暖暖的煤炭味就撲面而來,冷冽的街市有了予以緩步佇留的理由。煤炭味撩起我從未擁有的記憶,輕輕一吸,好像書裏,電影畫面某個大時代的斷面就在鼻息之中,是礦,是蒸汽火車,是工廠,是社區,是一家圍爐守歲。
我沒費心找這幾天將要住宿的旅館,總覺得是被暖暖的煤炭味帶領著。觀光人潮還沒拍打上岸的古城,沿路拉車師傅趁機慵懶,嘴裡「去哪?」「坐車不?」的問句有口無心成了哼曲兒一般,裹在空氣中淡淡暖暖的味道裏。
北大街的夜奔平遙有著美麗的16桃花號,我想桃花生美感,生人氣,近悅遠來,無論奔來,緩步而來,或像我被煤炭味馱來,是日是夜,早晚總能累積成口語相傳,桃花遍開。我愛過一個1616的人,三桃花,巨星般風采,人們圍著他繞,他自己繞著圍著他的人轉,但這是另外一件事,跟夜奔平遙,我的棲身之所的話題就扯遠了。
2.
黃老闆拿出了店裡寄賣的手工糖漬黃桃,我拿出了超市剛捕獲的人工糖漬雪梨 --- 簡直自取其辱。糖漬黃桃開罐後香味十足,黃澄澄的桃子一口咬下鮮脆無比,而也許是糖漬的關係,甜味豐富有層次。十幾瓣切割不等的桃子從果樹上被採摘處理後置入清澈的玻璃瓶裡保持著不一的色澤與酸甜度。桃子們的情感繼續醞釀成瓶裡的蜜桃糖水,取一勺和點熱水飲入,冬夜裡,夜奔平遙的接待室有我呼出的一口滿足。
黃老闆,我的流浪前輩,對人工糖漬雪梨不屑一顧,但一粒粒被湯勺挖出成型的淨白雪梨被裝置在透明瓶裡也真是好看。古城超市裡一排專櫃都是浸漬的水果,雪梨、橘子,就連草莓也都化身成瓶瓶罐罐,被保護好好的,很溫馨。我好奇嘗鮮買了一瓶雪梨,想著潤喉養肺,但其阿斯巴甜人工代糖的味道還是綁架了一切,更不用說其他的化學添加物了,在有個性的黃桃過後,我無法選擇無所感。
黃老闆很得意,這是他夜奔北京旅館的員工自家產製的。手工糖漬黃桃有個品牌名字「秋意濃」,黃老闆問我是否有更好聽的名字可以供參考。他說有位鍾先生曾替其取名「大桃亡」,好暗黑的名字,可是卻讓我一路笑回了房間。
然後,平遙的夜晚,就這樣來到了。
3.
年節已至,平遙古城人潮湧現,冬日城中的黯淡蟄伏終於吹進了一股新春的熱鬧喜慶。這是黃老闆夜奔平遙開業以來的第一個春節。寬廣的四合院落陽光遍灑,陽光與暖房飄散出的淡淡煤煙揉成一種氣味,光的味道。而我,從廣西北上山西至今數日,身體補充了良好的睡眠,土坑大房裡的壁暖與大床幾乎讓我躺下便能入眠,這趟平遙之行休養生息的目的才終於落實。隨著每日規律的作息,腦海中過度填塞的東西自然暫存他處,桂山、善平的藝術養成、桂山姪女們的就學問題、小振榮的照片視頻全都停下,腦袋鬆了,才發現它們原來佔下的份量有多可觀。
我當然也沒能為死神的創作下功夫,功夫全拿來行走,一天三、四個小時的行走,然後回旅館,跟黃老闆繼續研究市售福馬林水果的奇妙。
4.
由西門沿著古城內牆往南走,泥磚堆砌的屋舍群隔著狹窄過道與明清時期修建的古城牆並行,城牆歷經歲月,建築工事填補的泥灰、稻草外露,風吹,煙塵騷動。鄰近古城牆內緣的住宅偏過了遊客的臨幸,多數都在門上打著簡陋的出租訊息,外牆不再有整修的欲望,土磚崩裂,木門枯朽,招惹塵埃。破落之中,古城的真實之美才向我展露。